第四天傍晚林远在客厅看新闻,苏婉切了一盘西瓜端过去。
林远拿了两块,她端着盘子走到林小宇房间门口——他正坐在书桌前看书。
她把盘子放在桌角,他抬头说了声"谢谢"。
她转身的时候,他的手指在桌面上伸了一下,指尖朝她的方向——没有碰到她,停在了半空中。
她看到了。
他收回了手。
她把门带上,在走廊里站了两秒。
第五天中午林远炖了一锅排骨汤。
苏婉在厨房帮忙递盐,林小宇进来拿饮料。
厨房很小,三个人在里面转身都会碰到。
苏婉侧身让他的时候,她的后背贴上了他的胸口——不到一秒,但两个人都没动。
林远背对着他们在盛汤,铁勺在锅沿上磕了一下,发出清脆的声响。
苏婉往旁边挪了一步,林小宇伸手拿了饮料,走出了厨房。
她站在原地看着他的背影,直到林远回头说"盐呢",她才回过神。
第六天下午三个人在客厅看电视。
林远坐中间,苏婉在左边,林小宇在右边。
一部自然纪录片,企鹅在南极冰面上走,画面很慢。
林远看了一会儿就歪在沙发上睡着了,呼吸渐沉。
遥控器在他手边滑落。
苏婉伸手去拿,林小宇也同时伸手——两根手指在遥控器上方碰到了一起。
她缩回手。
他没有缩。
他拿起遥控器,递给她。
她接过去的时候,他的指尖在她手心里轻轻划了一下。
林远翻了个身,没有醒。
电视里的企鹅还在走,屏幕的光一明一暗地映在三个人身上。
没有人知道那条浅灰色的内裤还团在书桌脚边的抽屉下面。林小宇没有扔,也没有洗,塞在了抽屉最深处。
第七天晚饭的时候,林远忽然想起什么似的放下筷子。"对了,后天公司工会组织帐篷节,大鹏半岛那边,一家三口去。"
苏婉抬起头。"帐篷?"
"嗯,家庭大帐篷,住一晚。"林远嚼着菜。"明儿去买点东西,零食饮料那些。"
林小宇低着头扒饭,没有接话。
他站起来收碗的时候,苏婉端着杯子靠在料理台上。隔着厨房和客厅之间的那道门框,她看了他一眼。
只是一个眼神。
窗外有蝉鸣。