她摇头:没事,吃饭吧。
他坐下来,拿起筷子,又看了一眼手机:有人打我电话?
导航地址www。
她说:林晓。
他的筷子顿了一下:哦……同事,明天有个项目要对接。
他说完,低头扒饭,像什么都没发生过一样。
她看着他,忽然觉得心里有什么东西,裂开了一条缝。
那天晚上,她破天荒地没有等他。
她早早回房,锁上门,躺在床上,睁着眼睛看着天花板。
她想起那个名字——林晓,年轻的,能光明正大站在他身边的,同事。
她忽然意识到,自己算什么?
她是他的母亲,是那个藏在家里的、见不得光的女人。
她可以教他认识她的身体,可以让他把她玩坏,可她永远不能在白天,挽着他的手走在大街上。
她想起妹妹上次的电话,想起花阿姨敲门时自己的狼狈,想起快递员面前那颗慌乱塞回去的子宫袋。
她忽然觉得,自己像一个偷东西的小偷,偷了原本不属于她的东西,随时都可能被发现,随时都可能被还回去。
第二天,她开始躲他。
她不再穿那件领口敞开的家居服,扣子扣到最上面一颗。
她不再主动留灯等他,吃完饭就回房。
他推门进来的时候,她背对着他,说:今天累了,睡吧。他伸过来的手,在半空停住,又收了回去。
第三天,他终于在厨房堵住了她。
妈。他站在她身后,声音有些哑,你这两天……怎么了?
她背对着他,握着锅铲的手在发抖。她想了很久,才开口:那个林晓……
他愣了一下:林晓?
她……她顿了顿,声音越来越低,她是不是喜欢你?
他沉默了几秒。她听见他的呼吸,然后是他的声音:她约过我吃饭,我推了。
为什么推?
她问,她是个正常的女孩子,年纪合适,工作合适……她说着说着,声音里带上了哭腔,你跟她在一起,不用躲,不用藏,不用……伺候一个比你大二十岁的女人。
她终于转过身,眼泪已经掉了下来:我怕。辰辰,我怕你有一天,遇到一个正常的女人,就不想要我了。
他站在那儿,看着她。然后他伸手,把她拉进怀里。很紧,很用力。
妈。
他的声音贴在她头顶,你知道我这辈子,最怕什么吗?
他不等她回答,自己说下去,我最怕的,是有一天你突然醒过来,觉得我脏,觉得这段关系是错的,然后推开我,让我再也没办法碰你。
我怕的从来不是你老了,是你会不要我。
她靠在他怀里,哭得肩膀一抽一抽的。
林晓的事,我不该瞒你。