史娜把最后一只行李箱推进后备箱,清晨的雾气还没散尽,院子里泛着一层薄薄的水汽。
她只在桌上压了张纸条,压在搪瓷杯底下,边角被穿堂风吹得轻轻卷起。
“东西收拾好了,我先走了,你们照顾好自己。”
林远看见纸条后立刻往外走。
他的步子有些快,拖鞋底在门槛上碰了一下,整个人晃了晃,又继续朝院门去。
史莉跟在他身后,把滑到臂弯的薄外套往上提了提。
两人走到院门口时,史娜已经坐进出租车的后排座位。车窗降下来一半,遮住她右眼的刘海被晨风吹得轻轻摆动。
前天夜里史莉跟林远的淫乱场景还历历在目,她还没能完全消化,可昨天林远帮忙找来艾达老师又让她的心有些松动,她的心绪很乱,本能的逃避,也许她下定决心去魔都工作,也是因为不知该如何面对林远跟姐姐。
她看了林远一眼,眼神比在魔都时软,嘴角动了动,目光很快移开,只丢下一句:“别送了。”车窗升上去,引擎声低低地震着地面。
车轮碾过院门口的石子,几颗小石子被弹到墙根,车拐出路口,很快连尾灯也看不见了。
林远还想再追几步。史莉伸手拉住他的手臂,指腹在他小臂上轻轻按了按,那点温度透过袖口传进来。
“让她走吧。”
两人站在石子路上,看着空荡的路口。
风从远处吹来,带着露水和泥土的气味,把院门口那棵槐树的叶子吹得沙沙响。
沉默了十几秒,林远低声说:“她真的走了。”
史莉点头,声音平静却带着一丝疲惫:“她抓住了她想要的,这应该是件好事。”她松开手,手指在空气中停了一瞬,才垂下去。
过了片刻,她转头看向儿子,语气柔和下来:“今天天气好。带你去海边走走。说起来,还没带你去过海边呢。”
林远没有立刻回答。
他走回客厅,从桌上拿起外公的车钥匙。
钥匙齿在他指腹上停了半秒,金属的凉意顺着指纹渗进去。
他低声应了一句:“好。”
车是外公那辆旧车,发动时引擎先咳嗽了两声,才稳住。
车里有潮气和旧汽油味,混着史莉身上极淡的沐浴后体香。
林远握着方向盘,指节时不时收紧一下。
史莉坐副驾驶,把车窗降下一半。
风灌进来,把她的头发吹乱,几缕黑发贴在脸颊上,又滑到颈侧。
她侧头看向窗外,过了半晌才开口:“小远,其实人和人的分别是正常的,你以后会习惯的。”
林远眼睛盯着前方的路,几秒后才应:“嗯,我知道的,妈。”
又开了一段,路两边的树矮下去,视野开阔起来。
史莉把散到脸颊的头发拨到耳后,声音轻了点:“再过几天你就回学校了。想起来你长这么大,我还没带你来过老家的海边呢。”
林远手指在方向盘上收紧了一下,声音低沉:“妈,海是什么样的呢。”
史莉轻轻回应着:“到了你就知道了,不过可能跟你想象中的有些不一样呢。”
很快二人就来到海滨公路,家离海边不远,一共就开了一个小时左右。
滩涂在退潮后露出来,泥质地面被风吹出细细的波纹,偶尔有几处浅水洼反射着灰白的天光。
两人下车,鞋陷进软泥。
林远的视线先被引向远处。
空气里有盐和湿气,风从那边吹过来,带着一种说不清的腥味。
他知道海就在那个方向,眼前却只有灰蒙蒙的天与泥滩的交界线,海面被挡在视线之外,什么都看不清。
他能感觉到它的存在,却始终看不到完整的样子。
黄海的海,裹挟着大量长江黄河的泥沙,这里没有沙滩,没有海鸥,甚至没有所谓海天一色。