她闭上眼睛,脑子里全是他。他走进来时的样子,他叫她名字时的声音,他喝酒时喉结滚动的样子,他靠在沙发上闭着眼睛的样子。
她睡不着。
翻来覆去,怎么都睡不着。
一点。
两点。
两点半。
她坐起来。
鬼使神差地,她下了床,走到门口,打开门。
走廊很暗。只有窗外的月光照进来,在地上铺了一小片银白。
她走到客房门口。
门没锁。
她轻轻推开。
房间里也很暗。窗帘没拉严,月光从缝隙透进来,照在床上。他躺在床上,侧着身,呼吸很沉。
她走进去。
站在床边,看着他。
月光照在他脸上。睡着的时候,他看起来比醒着的时候小几岁。眉头舒展着,嘴唇微微张着,呼吸轻轻的。
她蹲下来。
离他很近。
近得能看清他睫毛的弧度,能闻见他呼吸里残留的酒气,还有他身上那股淡淡的烟味。
她看着他的嘴唇。
抿着,有点干,下唇比上唇厚一点点。
她想起那些夜晚,在缪川的公寓里,在缪川的车上。她闭着眼睛,让缪川吻她。脑子里想着的,是这张嘴唇。
现在这张嘴唇就在面前。
她应该离开。
但她没动。
她低下头。
她的嘴唇落在他嘴唇上。
很轻。像羽毛。像做梦。
他的嘴唇很软,比缪川的软。带着酒气,还有一点点烟草的味道。她不敢动,就那么贴着,一下一下地数自己的心跳。
他没醒。
她抬起头,看着他。他还睡着,呼吸还是那么沉,什么都不知道。
她又低下头。
这次不是贴着了。是吻。
她把嘴唇压在他嘴唇上,轻轻地吮了一下。
他的下唇被她含在嘴里,软软的,热热的。
她想起缪川吻她的时候,总是很用力,像要把她吞下去。
但她不想那样对他。
她只想轻轻地,轻轻地吻他。