【地点:姜念的公寓】
【时间:周日,凌晨00:2001:45】
沈渡从秦晚棠家出来的时候,四环上的车流已经稀了。
车载音响没开,空调出风口吹着凉风。
他在等红灯的时候用手机查了一个地址。
骑行册上有队员的紧急联络信息,姜念填的是家庭住址。
三环边上一个老小区,六层板楼,没有电梯。
他把车停在小区门口。
保安亭里没人,道闸开着,监控探头上的红灯一闪一闪。
凌晨的小区只有两盏路灯还亮着,其余都灭了。
三号楼在最里面。
他上楼,声控灯一层一层亮起来。
五楼。
门牌502。
防盗门上贴着一张去年的福字,卷了边。
门缝里透出一线光。
她还没睡。
敲门。三下。停。又两下。
门开了一条缝。门链还挂着。
姜念的脸出现在门缝后面。
她穿着白色睡衣,吊带款,丝质的,和上次在民宿走廊里那件是同一件。
头发散着,没有梳,发尾有一点打结。
她没有化妆,脸上的皮肤在走廊灯光下是素净的,眼角的泪沟比化妆时深一点。
她看见是他,第一反应是肩膀往上提了一厘米,锁骨窝被拉深了。
永久地址
然后她伸手去推门,不是拉开,是关上。
沈渡的手已经按在门框上了。掌根贴着门框的木边,无名指的疤正好卡在门链的金属环扣上。门板撞在他手掌上发出一声闷响。
“你怎么知道地址。”
声音从门缝里挤出来。哑的。不是睡哑的,是还没睡。凌晨了还没睡。
“骑行册上有。”
她沉默了几秒。门缝里她的眼睛在走廊灯光下是灰褐色的。然后门关上了,不是拒绝,是解门链。金属链在轨道里滑过,咔嗒。门重新开了。
沈渡推门进去。
公寓很小。
一室一厅,客厅的窗帘拉了一半,窗外的月光落在布面沙发上,颜色发灰。
茶几上放着一杯水,喝了三分之一,杯壁上还挂着细细的水珠。