不是崩溃。
是被三个人同时托住之后才会有的那种平稳。
他推进来了。
“慢。”
慢到和前面的所有插入都不一样。
不是他控制的不稳——是他故意放的慢。
龟头滑过入口的时候他停了一下。
不是进不去。
是他在感觉那个入口。
在感觉这个身体和第一次在书桌上进入的时候有没有变化。
第一次他进去之后一动不动停了很久。
今天他不需要停。
但他故意停了。
不是不知道该怎么动。
是他想要这个停顿。
想在每一个阶段都确认一遍——妈妈还在这里。
我里面已经湿了。
不是因为前戏。
是因为今天下午三个人在客厅把话说开了。
把排班写在本子上了。
把他当成三个女人共同照顾的对象、而不是各自的秘密。
那种被接住的感觉从会议桌上流到沙发,从沙发流到这张床上。
我的身体先于我的语言接纳了这件事。
他往里推一寸。
“停。”
再推一寸。
再停。
他用了很长时间才顶到底。
龟头碰到宫颈口的时候他没有像往常那样急着抽回去。
他停在那里。
把整根留在里面。
低头看我们连接的位置。
这个动作他第一次在书桌上是不敢做的。
现在他做。
不是好奇。
是确认。
确认自己的身体和妈妈的身体能这样安静地连在一起。
然后他开始抽送。