“闻着还行。”她说。
周斌从厨房探出头。他脸上有一道锅铲蹭上去的可乐印。在左脸颊。他自己不知道。
“吴姐。你先坐。鸡翅还要收一下汁。五分钟。”
“你怎么不叫我吴老师了。”
“不是你说让我叫你吴姐吗。”他把头缩回厨房。又探出来。“草莓你洗一下放桌上。当饭后水果。”
他缩回去。吴语菲站在客厅中央。手里拎着那盒草莓。她看着厨房的方向,不是在看菜。是在看一个人。她的眼睫毛在灯光下轻轻动了一下。
她把草莓递给我。
我去厨房洗。
她在客厅沙发上坐下。
我听到她把风衣脱了放在沙发扶手上。
然后是手机放在茶几上的声响。
然后没有声音了。
她在看什么。
可能在看我上次摆在电视柜旁边的相框。
全家福和林玉华苏婉寄来的那张合影。
或者在看窗外那棵桂花树。
桂花第二茬已经谢了。
地上还有没扫干净的枯瓣。
??日期:2026年11月3日
?时间:傍晚六点半
???地点:新别墅·餐厅
三个人在餐桌旁坐下。
桌上四个菜。
番茄炒蛋。
可乐鸡翅。
紫菜汤。
凉拌黄瓜是陈美玲做的。
周斌说凉拌不算菜。
我说总得有个绿色的。
他把筷子分好。
三双。
碗三个。
汤碗他放错了位置——把我的汤碗放在他的右手边,把他的放在了吴语菲旁边。
我伸手调了一下。
他看到了。
吴语菲先夹了一块鸡翅。鸡翅表皮是焦糖色。有几个地方有点黑。她用筷子夹着翻过来看了看焦的那面。