确认这个站在我面前的、穿白衬衫的、手里拿着两杯化了的奶茶的男孩,就是那个六个月的、无数的早安晚安和猫猫表情包。
他使劲点头。
点了一下不够,又点了一下。
然后像是忽然想起了手里的东西,把其中一杯递过来:“不知道姐姐喜欢什么口味……买了原味的……但是冰化了……对不起。”他说话的顺序很乱,先给奶茶,然后解释,然后道歉。
其实他根本不需要道歉。
我接过奶茶,指尖碰到他的手指。
他的指尖是凉的,带着奶茶杯壁上渗出来的凉意。
那一瞬间的接触很短,连一秒都不到,但我的指尖像是被什么东西电了一下,微微发麻。
他显然也感觉到了,因为他的手缩回去之后不知道往哪放,先是垂在身侧,然后插进裤兜,然后又拿出来,最后两根手指捏着奶茶杯的上沿。
我们站在电影院门口,面对面,中间隔着半米的距离和两杯化了的奶茶。
“你到了多久了?”我问。
“没多久……就一会儿。”他低头看自己的帆布鞋。撒谎。奶茶的冰都化光了,怎么可能是一会儿。
“一会儿是多久?”
他抬起头看了我一眼,又飞快地低下头:“一个小时吧……大概。”
“你提前了一个小时?”
“我怕迟到。”他顿了顿,又补充了一句,“我怕姐姐等我。”
我看着他垂着眼睛的样子,忽然觉得很像那种做错了事被老师抓到的小学生。明明什么错都没有,却已经在道歉了。
“你傻不傻。”
他没反驳,反而笑了一下。
是那种被抓包之后不好意思的笑,嘴角往上翘,眼睛眯起来一点点,左边的脸颊上有一个很浅很浅的酒窝。
我看到了那个酒窝。
我之前不知道他有酒窝。
他从来没有说过,我也没有问过。
但现在我看到了,一个浅浅的、不仔细看就会错过的小凹陷。
这个细节和我编造的形象重叠又分开,让我忽然意识到:他不是一个我想象出来的角色,他是一个真实的、活生生的人。
他有酒窝,他没戴眼镜,他提前一个小时到,他买了两杯奶茶然后看着冰全部化掉。
离电影开场还有将近二十分钟。
我说先找个地方坐一会儿吧。
他点头,然后跟在我后面往休息区走。
我的高跟鞋踩在商场的地面上,他的帆布鞋跟在后面,几乎听不到声音。
我走快一点,他就快一点;我走慢一点,他就慢一点。
像一只跟着什么走的小动物,不敢并行,不敢超过,只是跟在后面,保持一个不近不远的距离。
到了休息区,一条长椅空着。
我坐下,他把奶茶放在我们中间,然后自己也坐下。
中间隔了大概一个拳头的距离。
不是他刻意要隔,是长椅就那么大,坐下之后刚好就是这个距离。
他坐下之后把手放在膝盖上,背挺得很直,像在上课。
我侧头看了他一眼,发现他也在看我。
不对,应该说他一直在看我,只是我一转头他就把视线弹开了。