这个词从她嘴里出来时和前面每一个词一样平。她弯下腰,把毛巾从他右腿内侧掀开一角,掀的幅度和平时一样,掀到膝盖以上一掌。
倒了精油在掌心。薰衣草一滴,葡萄籽油一小摊。掌心合拢,摩擦。油温刚好和体温一致。
手掌放在他右膝内侧。拇指朝上,沿内收肌群往腹股沟方向推。
推到中段时她感觉到他大腿内侧的肌肉在她掌下微微跳了一下。
她继续往上推。
推到上段时她的手没有停,但也没有往上再推。
拇指停在离毛巾边缘刚好三指宽的位置。
画圈。
三个。
收回。
站起来。绕到按摩床左侧。
掀开毛巾。倒精油。掌心合拢。
左手放在他左膝内侧。往上推。推到中段,肌肉在她掌下颤了一下。推到上段,拇指停在同样的位置,离毛巾边缘三指宽。画圈。一个。两个。
她的拇指在第三个圈的中途停住了。
不是她让他停的。是她的拇指自己停的。
她的拇指在他大腿内侧皮肤上,精油的润滑还在,皮肤表面滑得像玻璃,但她拇指的指腹感觉到了皮下一层极细微的搏动。
不是肌肉跳。
是血管。
股动脉的分支在长收肌下面跳,节律清晰,比刚才在手腕上数到的更快。
她把拇指从那个位置移开。画完第三个圈。收手。把毛巾盖回去。在热毛巾上擦干净手指。
计时器跳到“07:15”。
“颈后。”
她绕到床头。
拇指放在他后颈的风池穴。
画圈。
他的脖子微微后仰,喉结在喉咙上滑了一下。
她看见他喉结旁边的皮肤上渗出细密的汗。
按摩房的温度没有变。
计时器跳到“04:02”。
“头部。”
她的手指插进他头发里。从前额推到头顶,从头顶推到后脑勺。他的头发今天没有翘起来,她推得比平时更轻,指腹接触头皮的面积更小。
计时器蜂鸣。
她把手指从他头发里滑出来。拿起热毛巾递给他。“擦手。”
他接过毛巾。
她背对他,把量杯放进水槽,精油瓶盖好。
薰衣草的瓶子拿在手里时瓶身是温的,她掌心的温度留在玻璃上。
她把瓶子放回推车。
瓶底在推车面板上碰出一声轻响。
身后床架吱声。他坐起来了。布料摩擦,T恤套过头。皮带扣扣上的声响。
她转过身。