奇热小说网

第15章 结账（第2页）

陈婉。

未入。

待察。

——此人非池中物。

不可视同沈张。

——待核。

——阿瞒。

——此人已去。

去时携玉佩一枚，携吾乳名一枚。

账上无可记。

此人不在账上。

我一遍遍读着这些字。

每一个字都是我亲手刻的，有一些后来被刮掉了，留下淡淡的白痕。

竹片被反复刮削之后薄了一层，有些地方透光。

把竹片举起来对着烛火看，能看到被刮掉的字影——“可用心”，“待核”。

都是关于陈婉的。

刻刀在案上放着。

我拿起刀在指尖转了半圈，又放下。

账本记到这里，已经记不下去了。

沈采的账结了，张蕙的账结了。

陈婉的账——她说过，不要再记了。

我从怀中摸出那片帛片。

极薄，叠得很小。

已经随身带了好些日子，帛面被体温焐软了。

展开。

正面是陈婉的字：“水烧到七分。没到八分。妾冲早了。粉没调稠。”反面是许褚的字：“这个人妻不记账。”

两行字。

一个是女人在厨房灶火前写的，无名指上的茧子压着帛面，笔锋被灶烟熏得有些涩。

一个是沉默的虎卫在整理书房案缝时写的，笔迹直硬，每一笔都像是用刀刻进帛料而不是用笔写上去的。

两个毫无交集的人在同一片帛上汇合，说的却是同一件事：陈婉不在账上。

不是不值得记，是记不住。

不是她没有重量，是她的重量不在任何秤的刻度上。

我把这片帛片夹进竹简。帛片落在“阿瞒”二字上面，正好盖住了我的名字。

然后我把竹简合上。

编绳在掌心勒出一道浅浅的红印，三年了，牛皮换了四次，每换一次，账本上的名字就多一些。

现在竹简合上了。

这是最后一次合上。

许褚推门进来添灯油。

铜灯里的火苗已经矮到只剩一层蓝焰，在铜碟底部贴着一层薄薄的油微微抖动。

他拔开铜签，挑掉灯芯上的灰烬，把新油沿着灯碗边缘缓缓浇进去。