“一”
许梓桐快满十四岁了。
她正在读初二,个子拔高了一大截,已经快一米六了。
她继承了母亲清秀的五官,或者说,继承了赵家姐妹共有的那种秀丽轮廓,瓜子脸,高鼻梁,一双眼睛又大又亮。
她的身体也开始发育,胸脯微微隆起,校服的裙摆下露出一截匀称的小腿。
她越来越像赵凯兰年轻时的样子了。
这个发现让许铁强感到一种说不清道不明的不安。
那天晚上,许梓桐趴在客厅的茶几上写作业,头低得很低,几根长发散落在作业本上。
许铁强坐在旁边的沙发上,假装在看电视,目光却一直落在女儿身上。
那些头发。
如果他想要做亲子鉴定,他需要样本。
永久地址
他的心脏跳得很快。他等了很久,终于等到许梓桐起身去卫生间。在她离开的瞬间,他迅速俯身,从茶几上捡起了几根落在作业本上的长发。
他把头发装进一个事先准备好的透明塑料袋里,塞进口袋。
然后他坐回沙发上,继续看电视,仿佛什么都没发生过。
第二天一早,他骑着电动车去了城东的一家私人鉴定机构。
他不去大医院,大医院需要提供身份证明,会留下记录。
他选了这家藏在巷子里的小机构,门口挂着一块不起眼的牌子,写着“DNA亲子鉴定,加急三天出结果”。
前台接待他的是一个戴着金丝眼镜的中年女人,表情职业而冷漠:“样本带来了吗?”
许铁强把装着头发的小塑料袋递过去。
“口拭子呢?”
“什么?”
“口腔拭子。我们需要你的口腔细胞做比对。”女人拿出一根棉签,“张嘴。”
许铁强张开嘴,任由她在他的口腔内壁刮了几下。女人把棉签装进另一个试管里,贴上标签。
“三天后出结果。有电子版和纸质版,你要哪种?”
“都给我。”
“五千八。”
许铁强掏出手机,扫码付款。他的手指在付款确认的那一刻有些发抖,不是因为心疼钱,而是因为他隐约知道,这个结果将会改变一切。
“二”
那三天,许铁强度日如年。
他吃不下饭,睡不着觉。白天他在家里踱来踱去,像一头困兽;晚上他躺在床上,睁着眼睛看着天花板,脑子里反复回放着过去十几年的画面,
赵凯兰怀孕的时候,他还在外地的工地上。
她一个人去医院产检,一个人准备婴儿用品,一个人经历了所有的辛苦。
他回来的时候,梓桐已经出生了。
他抱着那个皱巴巴的小生命,心里涌起一种陌生的、不知所措的感觉。
但他告诉自己,这就是当父亲的感觉。
梓桐第一次叫“爸爸”,他高兴得喝了半斤白酒。
梓桐学会走路的那天,他把她扛在肩膀上,绕着小区跑了两圈。
梓桐上小学的第一天,他特意请了假,送她到校门口,看着她背着大书包走进校门,心里骄傲得不行。