巷子里永远弥漫着饭菜味、洗衣粉味和下水道的潮湿味。 傍晚六点，家家户户开饭，油烟顺着窗口往外滚，混着此起彼伏的呼喊小孩声、麻将声、电视里的广场舞音乐，像一锅煮沸的市井汤。 黎晓兰租的房子在五楼最里面，走廊尽头。 门一打开，热浪扑面——屋里没空调，只有一台老式台扇在客厅吱呀吱呀转。 黎晓兰把头发挽成一个松松的髻，额前的碎发被汗水黏在皮肤上，衬得那张脸越发白。 她今天穿了一件浅蓝色的无袖棉布睡裙，领口有两颗小布扣，扣子松了一颗，隐约能看到锁骨下方一小片阴影。 “妈，我回来了。” 黎初明推门进来的时候，黎晓兰正弯腰在水池边洗碗，腰线弯成一道柔软的弧。 听见声音，她回头冲他笑，眼角弯出细小...