奇热小说网

传闻（第1页）

早上到学校时，天色是一种沉闷的灰白。我在校门口稍作停留。保安室门口挂着一块深绿色的公示栏，塑料板被晒得泛白，边角翘起。上面贴着几张A4纸，印着这个月的工资明细。我的目光扫过那几行打印字——保安的工资，清一色三千整。公示栏旁还贴着防火通知、停车规定、卫生检查评分表。我没多想，推着车进了校园。

教室里的空气凝滞着昨晚留下的沉闷。若晨已经到了，坐在靠窗的座位上，低着头，额发垂下来遮住眉眼，像一尊被遗忘在那里的雕塑。我拉开椅子坐下，木椅腿与地面摩擦出刺耳的“吱呀”声。他没抬头，我也没开口。窗外有零星的篮球拍地声和喊叫声，被厚厚的玻璃过滤后显得遥远而模糊。教室里前排有几个女生凑在一起低声说笑，声音像水泡一样时断时续地浮起，又破碎。只有我们这一隅，被一种有质感的寂静包裹着。

过了一会儿，若晨突然开口，声音很轻：

“你会不会觉得……孤单？”

我愣了一下，转过头。他没看我，眼睛盯着桌面，右手食指在桌面上无意识地划动。

“什么？”

“就是……”他顿了顿，手指的动作没停，“一个人的时候。周围很吵，或者很静，但都和你没什么关系的那种……孤单。”

我想了想。“我有兄弟姐妹，”我说，“七个人。”

若晨点了点头，幅度很小。他划动的手指在空中停顿了半秒，指腹还虚虚地贴着桌面，然后，那根手指又落了下去，继续划动，只是轨迹似乎更乱了。上课铃就在这时尖利地响起，撕破了那片粘稠的安静。

课间，我去厕所。回来的路上，经过楼梯拐角，听到两个靠在栏杆边的男生在闲聊。声音压得不高，但在空旷的走廊里依然清晰。

“……听说那个新来的，工资只发八成。”

“哪个？就那个总在窗口、不怎么吭声的？”

“对，就她。传是校长定的规矩。”

“为什么啊？新校长这么抠？”

“谁知道，可能看她不顺眼，也可能……有什么别的原因呗。”说话的人语气暧昧。

“这也太那个了……”

“嗨，所以说是传说嘛。”

我从他们身边走过，脚步没停，眼角的余光瞥见他们朝我这个方向看了一眼，又迅速移开，继续压低声音交谈。我回到座位，若晨还保持着我离开时的姿势，面前摊着一本物理书，但视线是散的，焦点不知落在虚空中的何处。我坐下，他也没动。上课铃再次响起，像一道冰冷的闸门，将走廊里那些细碎的流言关在了门外。

放学时，天色已经转为一种疲惫的昏黄。我推着车往外走，车轮碾过地面干燥的落叶，发出细碎的脆响。路过保安室，那个话多的保安正从窗口探出半个身子，笑着朝路过的学生打招呼。看见我，她扬了扬手：“小伙子，放学啦？路上慢点！”

我点点头。目光越过她，瞥见保安室里面，那个安静的保安正站在靠里的位置，背对着窗口，手里拿着一个蓝色的文件夹，低头看着，侧影在昏暗的室内光线里显得格外单薄。

骑到第一个十字路口，红灯亮起。我捏住刹车，单脚支地，望着眼前川流不息的车灯和人影，脑子里却突然冒出一个念头——再去那里看看。

不是想去，是某种无法解释的牵引。今天不想骑车了，太慢，也太……暴露。我把车推到路边锁好，走到街沿，伸手拦了一辆刚好路过的出租车。绿色的车身停稳，我拉开车门坐进去。

“去哪儿？”司机从后视镜瞥了我一眼，语气平淡。

“郊区，”我说，报出那个地标附近的路名，“麻烦开到能开进去的最里面。”

司机没再问，只是点了点头，挂挡，松离合，车子平稳地滑入车流。窗外的街景开始加速后退，高楼、商铺、行人、霓虹招牌……逐渐被更稀疏的楼房、零散的厂房、大片待开发的荒地取代。路越来越窄，两旁的绿化带变得参差不齐，杂草丛生。太阳正在西沉，将天边堆积的云层边缘染上一种浑浊的、近乎锈蚀的暗红色，像凝固的血渍。我靠着冰凉的车窗，看着外面飞速掠过的、越来越熟悉的荒凉景象——那片曾经长满芦苇、现在只剩下枯黄草梗的荒地，那条坑洼不平、被重型车辆碾出深深车辙的老路，以及远处地平线上，那栋如同巨兽骸骨般匍匐着的建筑轮廓。

车子最终在一条路入口处停了下来。

“就这儿了，前面进不去。”司机说。

我付了钱，推门下车。冷风立刻灌了进来，带着泥土、荒草和远处污水渠特有的、若有若无的腐败气味。野草长得极高，在暮色中像一片起伏的、墨绿色的海，被风吹过时，发出连绵不绝的、令人不安的“沙沙”声，仿佛有无数细小的东西在其中穿行。

我沿着记忆中那条被荒草半掩的老路往前走。鞋底踩过碎石和松软的泥土，发出“嘎吱”、“噗嗤”的声响，在无边的寂静中被放大。走了大概十几分钟，那栋楼终于完整地出现在视野里。

它比我记忆中更加破败了。墙面大片剥落，露出底下灰黑色的水泥，像得了严重的皮肤病。窗户几乎没有一扇是完整的，黑洞洞的窗口像被挖掉眼珠的眼眶，沉默地凝视着荒野。

我停在离楼还有几十米远的路边，野草几乎没到我的大腿。风更大了，从楼的方向直直吹来，带着一股阴冷的、仿佛从建筑最深处渗透出来的寒意，吹得我裸露的皮肤起了一层鸡皮疙瘩。野草疯狂地向一边倒伏，发出海浪般的轰鸣。

然后，我看见了那个人。

他就站在楼的正门口，那片碎砖破瓦堆积的空地中央。背对着我，一动不动。穿着一件深色的、带帽子的连帽外套，帽子拉起来，严严实实地罩在头上。个子不算特别高，但肩膀很宽，站姿有种长期从事体力劳动或经过训练的人才有的、微微绷着的稳。暮色和距离模糊了他的轮廓。

我的心跳漏了一拍。

他不是上次爷爷认识的那个老人。这个背影……更厚实，更有力，带着一种中年的重量。

我屏住呼吸，下意识地又往前挪了半步，脚踩进一个浅坑，发出轻微的“咔嚓”声。我立刻僵住。

但那个人似乎没听见。他依旧一动不动地站着，面向着黑洞洞的楼门入口。

风掠过荒野，卷起沙尘和枯叶，发出呜咽般的声响。就在这时，我看见他垂在身侧的、被外套袖子遮住大半的手，似乎动了一下。然后，那只手里露出了一个东西——一个小瓶子。塑料的，或者玻璃的，在昏沉的天光下反射着一点模糊的、冰冷的光泽。瓶子不大，像是装药的那种。

他拿着那个瓶子，依旧没动，只是握着。那个姿势很自然，却又透着一股说不出的怪异——不是要喝，也不是要看，只是……握着。像一个烙印，一个习惯性的动作，一个与这片废墟、与他此刻静止的姿态格格不入，却又诡异地融为一体的细节。