第三章 相思苦阻隔
章 序
自从饭店论词、花市相识之后,李清照和赵明诚便互有好感,各自都觉得对方就是自己要找的那另一半,于是双双陷入相思之中。而他们绝对没有想到,自己的婚姻却被政治斗争所裹挟。原来,李清照父亲李格非和赵明诚父亲赵挺之是朝堂上的冤家对头,他们都不同意与对手做亲家。两位冤家父亲的态度将这对有情人置于痛苦的深渊之中。本章记叙1099—1101年两年左右的时间里,李清照与赵明诚相思相恋而不被家庭认可的痛苦生活。
诗 叙
花市一见结缘来,芳华为君情窦开。魂思总被春风度,烂漫韶华随雨裁。荷塘鸥鹭无人惊,溪亭小舟已生苔。轩窗闲闭怨春深,重帘慵卷思萦怀①。远山出云催薄暮,细风吹雨凋桃腮。梨花欲谢忧难禁,倚楼理琴愁不排。幽怨都付《浣溪沙》,父母暗把女儿猜。原来所思赵明诚,父亲长叹命不该②!
明诚之父赵挺之,家在山东亦进士③。吏部侍郎就高官,追随安石变革志。清照之父李格非,保守一派跟苏轼。赵李原有同乡谊,一旦为敌两对峙。想改重文抑武弊,神宗即位励图治。保守改革斗激烈,旋涡深处神宗死。支持保守高太后,废除新法复旧制。倏然之间太后薨,专权大位宋哲宗。哲宗再复神宗策,改革一派又威风。只憾天违人事愿,新政复起哲宗崩。大政新旧改复改,金銮殿上走马灯④。赵李两家为政敌,荣辱升贬激烈争。可怜痴情小儿女,婚姻直教政治烹。美满姻缘一沟横,刻骨相思两地空。
眼看又到寒食天,清照心思异往年:往年寒食户外乐,今年闺中闷坐闲。淡**春光无心赏,帘内呆对玉炉烟。伙伴喧哗玩斗草,辗转清照藏愁颜。梦里梦外缠思绪,金钿脱落散髻鬟。不赏仲春花万紫,满眼梅枯柳生绵。再无踏春游乐趣,任凭疏雨湿秋千。《浣溪沙》中诉心事,父母窥见女儿天⑤。清照双亲最疼女,此时却如鏊上煎:若遂女嫁政敌媳,幸福恐被党争淹。果真否定爱女意,女苦亲人亦何甘?左右进退何处是,谁有妙策解此难!
【注释】
① 轩窗闲闭怨春深,重帘慵卷思萦怀:指李清照词《浣溪沙》:“小院闲窗春色深,重帘未卷影沉沉。倚楼无语理瑶琴。
远岫出云催薄暮,细风吹雨弄轻阴。梨花欲谢恐难禁。”
② 原来所思赵明诚,父亲长叹命不该:父亲,指李清照之父李格非。他了解赵明诚为何人,所以叹气。赵明诚是赵挺之的幼子,排行老三,李格非并不是否定赵明诚,而是不愿意与赵挺之结为亲家,因为李格非与赵挺之是政敌。宋神宗于1067年即位,次年改国号熙宁。宋神宗希望通过革新政策改变朝廷重文抑武制度造成的军队力量薄弱、战斗力不强的现状,让军事、经济与文化同时发展,从而使积贫积弱的社会重新振兴起来。于是,王安石、吕惠卿等人成为宋神宗的得力助手,组成强有力的改革派集团。同时,司马光、苏轼等人在赞成宋神宗改革宗旨的前提下,认为王安石的改革方案太过激进,应该采取比较温和的渐进式方案逐步改革。实际上司马光一派也赞成改革,只是不赞成王安石这种大刀阔斧的方式,因此被称为保守派。因为政治见解方面矛盾尖锐,不可调和,故两派之间斗争激烈,互不相让,视为仇敌。
赵明诚的父亲赵挺之是王安石改革派中的中坚力量;而李清照的父亲李格非是苏轼的学生,当然也是司马光、苏轼保守派的重要成员。这样一来,李格非与赵挺之就属于政敌,两家鲜有来往。原本李家与赵家还有同乡之谊,但是在官场政治面前,这一切都不值一提了。
可以想见,当李格非知道自己的爱女所思为赵明诚时,心里该有多么纠结:如果顺了女儿,与赵家联姻,担心女儿因此陷入政治斗争的漩涡,而那样的生活何谈幸福;如果按照自己的心愿,为女儿另择佳婿,又怕伤了女儿的心,那样,女儿的幸福也会被葬送。左右为难的李格非,对李清照与赵明诚婚姻的态度一直不明朗,因为他实在不希望女儿因成为政敌的儿媳而受到任何委屈。
③ 明诚之父赵挺之,家在山东亦进士:赵明诚的父亲赵挺之是山东密州(今山东诸城)人。中进士之后,先后担任过教授、通判、吏部侍郎等职务。赵挺之的形象在苏轼、李格非保守派人的眼中并不高大。据《宋史·赵挺之传》载:“挺之在德州,希意行市易法。黄庭坚监德安镇,谓镇小民贫,不堪诛求。及召试,苏轼曰:‘挺之聚敛小人,学行无取,岂堪此选。’”除了李格非看不惯赵挺之,苏轼对赵挺之也非常不满,认为他通过变法来聚敛财物,搜刮民脂民膏。
但是,对赵挺之的评价在历史上也并不一致。有人认为他是奸佞,依据是他曾经与奸佞之臣蔡京来往密切,因此不少人将赵挺之视为宵小之徒;但也有人认为他是一个改革家。而且从史料中记载的几件事来看,他也有过令人赞赏的行为。据《宋史·赵挺之传》载:“(赵挺之早年)通判德州。哲宗即位,赐士卒缗钱,郡守贪耄不时给,卒怒噪,持白梃突入府。守趋避,左右尽走。挺之坐堂上,呼问状,立发库钱,而治其为首者,众即定。”当郡守因为贪污激起士卒造反、左右尽逃走时,赵挺之作为通判,能够临危不惧、镇定应变并妥善解决问题,这也说明了他的胆略与公正的处事原则。《宋史·赵挺之传》还记载:“魏境河屡决,议者欲徙宗城县。转运使檄挺之往视,挺之云:‘县居高原千岁矣,水未尝犯。今所迁不如旧,必为民害。’使者卒徙之,才二年,河果坏新城,漂居民略尽。”从这件事可以看出赵挺之是一个能够力排众议、敢于说真话的人。
可以想见,赵挺之在对待三儿子与李格非之女的婚事上持反对态度也就不足为奇了。
④ 大政新旧改复改,金銮殿上走马灯:这一联概括了北宋在改革
变法过程中两派之争所经历的三位皇帝四个阶段的政治风云。
第一阶段是宋神宗变法时期,约十七年时间。宋神宗熙宁元年(1068年)任用王安石开始,至元丰八年(1085年)宋神宗去世,这十七年间虽然变法也曾经遭遇曲折,但在宋神宗支持下变法总算一直在进行中。
第二阶段是宋哲宗继位、高太后垂帘听政时期,约七八年时间。宋哲宗元祐元年(1086年),年仅十岁,所以由其祖母高太后临朝听政。高太后原本就不支持变法,于是任用司马光为宰相,尽废新法,恢复旧法,斥逐所有变法派官员,史称“元祐更化”。
第三阶段是宋哲宗执政的后半期,继续推行新法,约六七年时间。高太后去世之后,宋哲宗亲政,再次启用变法派人物,继续推行神宗留下的变革之法。在宋哲宗执政(1086—1100年)的元祐、绍圣、元符共十四年当中,前期是高太后垂帘听政近一半年份,保守派掌权推行旧法;后一半年份是宋哲宗掌权,推行新法,变法派兴盛,保守派受到打击。
第四阶段是宋徽宗建中靖国元年之后。经过几次反复,到宋徽宗继位时,新旧两派之间的斗争已经到了白热化阶段。虽然宋徽宗也是支持变法的,但他并不愿看到朝堂上的斗争发展到越来越难控制的局面,于是不得不秉持着持中的态度有意进行调和,并改国号为“靖国”。这一年宋徽宗的治国理念还是想平息朝堂党争、求得和谐发展的,所以召回了被远贬儋州的苏轼,旨在尽量弥合两党矛盾。因此,这短暂的风平浪静也为李清照与赵明诚的婚姻创造了一个良机。
⑤ 《浣溪沙》中诉心事,父母窥见女儿天:指李清照词《浣溪沙》:“淡**春光寒食天,玉炉沉水袅残烟。梦回山枕隐花钿。
海燕未来人斗草,江梅已过柳生绵。黄昏疏雨湿秋千。”