奇热小说网

第32章 老地方（第5页）

每句话之间的间隔也是均匀的，像一条稳定流速的水流。

没有因为内容的变化而加速或减速。

“想她为什么要跟我说。不说的话，我一辈子不知道。但她说出来了。她把这件事变成了一件不需要隐瞒的事。”

林屿的手指按在桌面上。

光滑的木头表面，被无数茶杯的底部磨出了一圈圈浅色的印子。

他的拇指按在其中一圈印子的边缘上，能感觉到那个凹槽比周围的木头低了一毫米。

他想着她为什么要说。

父亲刚才说，她不是被逼的——递饮料的时候不是，当模特的时候也不是。

她是主动做这些事的。

也是主动告诉他的。

这个过程里没有“被”。

“你知道她为什么要说。”林屿说。不是疑问。

父亲沉默了很长时间。长到窗外那排梧桐树被一阵风吹动，叶子发出了一阵密集的声响，像海浪从远处滚过来，从树冠的左侧滚到右侧，消失。

“她不想骗我。”他说。

这句话说完之后他又沉默了一下。继续：

“她可以编一个更简单的理由。不需要说沈砚的名字。不需要说出书的事。不需要告诉我那是在拍裸体。但她说的全部是实话。她用最直接的方式告诉我，她要让别人拍她。她允许别人看。”

父亲的表情在说这段话的时候有过一次细微的变化——他说话中间嘴唇抿了一下。

这个动作看不出来，但林屿看到了。

那抿一下不是为了润湿嘴唇，是因为某些需要被压下去的东西在那一瞬间浮到了表面。

“她把我放在了一个不用猜的位置上。”父亲说。停了一下。“她不想让我猜。”

林屿坐在那里。

窗外有车经过，车前灯的光在窗帘上一扫而过，从左到右，像一道白色的刷痕，消失了。

他没有看那道光，而是继续看着父亲的嘴唇上方那道旧的疤痕——一年前颜色更深一些，现在要和周围的肤色融为一体了。

那道疤正在慢慢消失。

不是因为它在愈合。

而是因为它周围的皮肤也在变老，颜色变浅，最终变成同样的颜色。

“她不想让你猜”，这个解释在他的脑子里转了几圈。他想到了自己。从九月开始的推断、查证。他把所有的事藏起来，用一个“证据”文件夹来装。而父亲什么都不用做，她直接告诉了他。想到这些，林屿觉得喉咙里有一块东西堵在那里。不大，但位置很准。

“我不是个好丈夫。”父亲说。

他这句话的语气和前面那些话一样平。像说完了。不是自我审判，是在陈述一个已经得出结论的评估。

“我本来以为我会难受。但没有。”

林屿看着他。

“你替她高兴。”

父亲没有点头，没有摇头。

他端起杯子又放下去。

不是喝水，是手需要一个落点。

那个落点就在玻璃杯上，杯壁的温度和室温差不多，他全程没有怎么喝过它。

“替她高兴。”他说。