『那到底想找什么样的?』
我看着窗外,犹豫了一秒。然后想,算了,说真话也无所谓--反正她迟早也得知道。
『妈,我不缺女朋友。』
『什么意思?』
『我的意思是,我身边不缺女人。只是没正式谈。』
她的眼睛眯了一下。我妈生气或者警觉的时候眼睛会眯起来,嘴角往下压,下巴微微扬起--这个表情我太熟了。
『不缺女人?你找的什么样的?』
『年纪大的。』
『多大?』
『比我大。有的大两三岁,有的大十来岁。最大的--』我顿了一下,『比你小两岁。』
车里安静了大概五秒钟。
『你说什么?』她的声音低下来了,不是那种吵架前的低,是不确定自己有没有听错的低。
『我说,我交往的女人都比我大。不是正经谈对象,就是--玩。』
『玩?』
『嗯。互相喜欢,处着。』
她的呼吸急促了。我不用看都能感觉到她胸口在起伏--那两团大肉随着呼吸挤压着紫红色短袖的领口。
『你--你找那些老女人--』
『她们不老。』我说,『四十多五十多的女人,身体好着呢。经验也好。年轻小姑娘不懂事,矫情,动不动闹脾气。姐姐们--』
『你闭嘴!』
她的声音突然拔高了,司机从后视镜里扫了一眼。我妈意识到了,压低声音,但牙齿咬得咯吱响:
『你个不要脸的东西--你找那些不要脸的老骚货--你有没有脸?她们比你妈都大--你--』
『我又没找你这么大的。』
这句话一出来,我就知道我说错了。
我妈的脸在一秒钟之内涨红了。不是气红的那种--是被触到了什么,那种红从脖子根往上蔓延,一直烧到耳朵尖。
『你什么意思?』她的声音在发抖。
『我没什么意思--』
『张鹏,你给我说清楚。你是不是觉得你妈跟那些骚货一样?你是不是看不起你妈?』
『我没--』
『你跟你爸一个德性!』
这句话像一把刀子插过来。
我转过头看她。她的眼眶红了,嘴唇在抖,但没哭--我妈不会在外人面前哭,她只会用更大的火气把眼泪烧干。
『你爸也是,在外面找那些--年轻的、老的、什么货色都有--你们爷俩一个样--』
『我跟他不一样。』
『哪里不一样?他找年轻的你找老的?都是不要脸!』
『我找老的,』我的火气也上来了,声音压得很低但每个字都在磨牙,『是因为年轻的经不住我操,动不动哼哼唧唧说疼。姐姐们不一样--经得住,喜欢狠的,能陪我折腾一整晚。我就是图这个。』
车厢里死一般地安静。
司机把电台声音拧大了一点。
我妈的手在发抖。她攥着皮包的带子,指节发白。我看到她的胸口剧烈起伏--那两坨肉在短袖衫下面一起一伏,领口的扣子绷得快要弹开。