【地点:沈渡的公寓踏频生活馆微信群】
【时间:周日,上午09:30周一,下午15:10周二,晚21:00】
周日上午九点半。沈渡的公寓。
窗帘拉了一半,阳光在书桌上切了一道明暗交界线。
电脑屏幕亮着,U盘插在侧面的接口上,林小满拍的十张照片已经导进了加密文件夹。
沈渡放大第一张。
苏眠的账本摊开在保险柜里,黑皮封面,A5大小,钢笔字迹密得像电路板上的焊点。
他一行一行地看。
第一列是代号。
不是全名。
姜念写的是“J”,秦晚棠写的是“Q”,陆鹿写的是“L”。
代号后面的数字是进圈日期,精确到天。
再后面是配对记录,人名缩写加金额,每笔抽成百分之三十的标注在金额后面用红笔圈出来。
最后一列是评级。
VIP1到VIP5+,还有一些写了“待定”。
苏眠用的是一个分级体系,不是按金额大小,是按控制难度。
VIP级别越高的,越难脱离。
沈渡翻到第三张照片。
这张拍的是账本中间靠后的位置。
姜念的条目占了半页,但她最近两个月的配对记录只有两次。
两次的对象都是老周。
频率从以前的一周一次降到了一个月一次,配对对象的年龄和消费能力都在下降。
永久地址
苏眠在姜念那行的末尾用红笔写了一行小字:“不服从排单。拒接三次。VIP5+,待定。”写得很用力,纸面有钢笔尖压出的凹痕。
沈渡翻下一张。
同一页的底部有一个被划掉的名字。
横线划了两道,交叉成叉。
旁边手写备注:“已离开。不退。”名字被划得太彻底,笔画无法辨认。
但从写的栏位和日期的连续性来看,姜念在骑行圈的登记时间可以追溯到更早,栏位上方的序号18,比秦晚棠还靠前。
备注的笔迹更新,写于数月前。
有人离开了,苏眠做了核销。
那笔“不退”的账目记在支出栏,金额是两万八千七百元。
他不自觉地握紧了鼠标。
光标停在那个叉上。
已离开。
不退。
不是离职。