学铃响的时候，教室里炸开了锅。 椅子腿刮地板的声音、拉链拉书包的声音、同学互相喊着“明天见”的声音搅在一起，像一锅煮沸的粥。 我坐在座位上慢吞吞地收拾东西，把课本一本一本塞进书包。 小野早就收拾好了。 他坐在旁边，双手托腮，胳膊肘撑在课桌上，静静地看着我慢吞吞的动作，等我把最后一本书塞进去，他站起来，把椅子推到桌子底下，然后把手伸到我面前。 “走吧。” 我们走出教室的时候，走廊上已经没什么人了。 夕阳从走廊尽头的窗户里斜斜地打进来，将我们的影子拉得很长很长，看起来像是两个人融成了一体。 出了校门，我们自然地拐上了回我家的那条路，今天走的是大路，稍远一些，但路边有店铺，有路灯，有来来...