我摇摇头,把煎好的蛋和培根盛到盘子里,又烤了两片吐司。“不用,你坐着等。”
他乖乖坐下,双手放在膝盖上,眼睛盯着桌面,像个做错事的小孩。
我们面对面吃早饭,餐桌不大,空气里只有咀嚼声和偶尔的水杯碰撞。
他吃得很慢,一口吐司咬半天,眼睛时不时抬起来看我一眼,又赶紧低下。
“姐……今天……我可以正常跟你说话吗?”他声音小得几乎听不见。
我顿了顿,放下叉子。“当然可以。规则不是不让你说话,是……让你别乱想。”
他点点头,眼里闪过一丝安心,又低头继续吃。
早餐吃得安静,却不冷场。
他偶尔会问一句“姐,这个培根咸不咸”,“姐,要不要再加个蛋”,我答了,他就笑一下,嘴角弯得浅浅的,像松了一口气。
上午我们没出门。
他在客厅看书,我坐在沙发另一头刷手机。
阳光从窗户洒进来,落在地板上,拉出长长的影子。
他看书看得慢,偶尔抬头看我一眼,我装作没注意,却能感觉到他的视线像小猫爪子一样,轻挠一下又缩回去。
中午我做了简单的面条,他帮我洗菜,切葱时手抖了一下,刀差点滑偏,我伸手扶住他的手腕,他身子一僵,却没抽开。
“姐……谢谢。”他声音低低的。
下午我们一起收拾房间,他把cos的衣服叠好放进柜子,动作小心,像怕弄皱了什么。
晚饭前,门铃响了。
妈妈提前回来了,提着两个大购物袋,脸上笑得像少女。
“莹莹!晚意!妈妈回来了!”
她一进门就抱住我,胸口软软地压过来,带着机场的淡淡香水味。晚意站在一边,眼睛亮亮的,却没上前,只是小声叫了句“妈”。
妈妈把袋子放下,从里面掏出两盒蛋糕和几包零食。“出差带了点特产,吃吧。饿坏了吧?”
我们三人围着餐桌坐下来,吃着蛋糕,聊着她出差的事。
妈妈讲到机场延误时,笑得眼睛弯弯;晚意听着,时不时点头,声音软软的;我看着他们俩,心里那点堵塞的东西慢慢散开。
妈妈伸手摸了摸晚意的头发,“宝贝瘦了没?姐弟俩在家乖不乖?”
晚意脸红了,低头小声说:“乖……姐照顾我很好。”
我笑了笑,没接话。妈妈又转头看我,眼睛里满是温柔,“莹莹,谢谢你照顾弟弟。妈妈不在,你辛苦了。”
晚饭我们叫的外卖,吃完饭,我们一起洗碗。
妈妈在客厅看电视,我和晚意在厨房刷盘子。
他站在我旁边,袖子卷到臂弯,水珠顺着手臂滑下来。
我们没说话,只是偶尔胳膊碰一下,他就红着脸缩回去,却又慢慢靠过来一点。
夜里,妈妈和晚意早早睡了。
房间门关上,我躺在床上,盯着天花板。今天的规则像一根细线,缠在空气里,轻轻一拉,就能感觉到另一端传来的温度。
第二天早上,一切像往常一样开始。晨光又漏进来,我睁开眼,房间安静得像什么都没发生过。
第二天早上,我睡到九点多才醒。
暑假在家,时间像被拉长了似的,窗帘半拉着,阳光斜斜漏进来,落在地板上拉出长长的金色条纹。
妈妈已经出门上班了,桌上留了早餐:两个煎蛋、培根、吐司,还有一杯温热的牛奶。