他看着那道缝隙。
他低头。
动作很慢。
不是那种迅猛的、被冲动驱动的靠近。
是每靠近一厘米就给她留足反应时间的靠近。
他的嘴唇在离她嘴角大约三厘米处停了一下。
她的呼吸打在他嘴唇上,有一股很淡的、刚哭过的咸味。
她没有躲,也没有闭眼。
她的眼睛睁着,看着他。
他又往前了一厘米。
嘴唇碰到了她的嘴角。
不是正面,是嘴角。
那个位置在嘴唇和脸颊皮肤的交界处,有一半是唇面的软组织,另一半是脸颊皮肤。
触感也是分区的。
唇面部分是湿润的、柔嫩的;脸颊部分是干燥的、微凉的。
他的下唇刚好压在那个交界线上。
陈述在这个位置停了大概两秒。不是犹豫。是让她知道他在哪里,让她有时间推开。
她没有推。
她的眼睛在这两秒里闭上了。
不是那种被动的、害羞的闭。
是那种需要先闭上眼睛才能确认自己接下来要做什么的闭。
然后她转过头。
嘴角从他嘴唇下面移开,正面对准他的嘴。
她的嘴唇正面贴住了他的嘴唇。
是她主动的。
不是他吻她。
是她接住了他。
陈述的大脑在处理触感数据。
嘴唇比刚才的嘴角更软。
她的上唇比下唇薄,唇峰很明显,压在他人中下方时有一个很小的、倒三角形的贴合区域。
下唇比上唇饱满,温度比上唇低约半度,表面有微微的干燥纹路。
嘴唇整体上有一股很淡的咸味,是泪水的残留。
不是接吻技巧层面的感觉。
是物理数据。
没有任何动作。
两个人嘴唇贴着嘴唇,保持了大约十秒。
只有静止的贴合,没有移动,没有舌头,没有吸吮。
只有温度和纹理和呼吸。
她的呼吸从嘴唇边缘漏出来,打在他鼻子下方。