但很快,那点波动就消失了,眼神重新变得茫然。
陈默不着急。
他扶着林母,慢慢走向卫生间,帮她洗漱。
整个过程耐心而细致,像照顾一个孩子。
林母像个大型娃娃一样任由他摆布,偶尔会发出含糊的声音,但大部分时间都很安静。
洗漱完毕,陈默没有直接带她去餐桌,而是扶着她走向厨房。
“今天,我们在这里吃。”他说,搬来一张凳子,让林母在厨房门口坐下。
从这个位置,她能看见整个厨房,看见灶台上煮着的粥,看见砧板上切好的菜,看见陈默忙碌的身影。
“阿姨,您看着。”陈默说,重新点燃另一个灶眼,放上平底锅,“我先煎蛋。”
他倒了一点油,等油热了,打了一个鸡蛋进去。“滋啦”一声,蛋清迅速凝固变白,蛋黄还是液态的,在油里微微颤动。香气立刻飘散开来。
林母的眼睛盯着锅里的鸡蛋,眼神似乎专注了一些。陈默注意到,她的鼻子微微抽动了一下,像是在闻那香味。
“您以前煎蛋,喜欢煎老一点还是嫩一点?”陈默一边用铲子轻轻推动鸡蛋,一边问。
林母没有回答,只是继续看着锅。
“林婉小时候,最喜欢吃您煎的荷包蛋。”陈默继续说,声音平静,像在讲一个遥远的故事,“她说您煎的蛋边缘焦脆,里面还是流心的,特别香。每次她考了好成绩,您就给她煎两个蛋,她能把整个盘子都舔干净。”
他在试着唤起她的记忆,用味觉、用母女之间最日常的互动。林母的眼神依然茫然,但陈默注意到,她的手指无意识地蜷缩了一下。
鸡蛋煎好了,陈默把它盛进盘子,撒上一点点盐和胡椒粉。然后他关掉火,把盘子端到林母面前的小桌子上。
“您闻闻,香不香?”
林母低下头,凑近盘子,深深地吸了一口气。然后,她缓缓地点了点头。
“想尝尝吗?”陈默问。
林母又点了点头。
陈默拿来一个小勺,舀了一小块蛋白,吹了吹,递到她嘴边。
林母张开嘴,含住了勺子。
她慢慢地咀嚼着,眼睛看着前方,似乎在品味,又似乎在回忆。
“好吃吗?”陈默问。
“……嗯。”林母含糊地应了一声,虽然只有一个音节,但这是她今天早上第一次主动回应。
陈默微笑,又舀了一勺,这次带了一点蛋黄。林母再次张嘴吃下。她的咀嚼很慢,很仔细,像在品尝什么珍贵的东西。
喂她吃了几口,陈默说:“现在,您来试试?”
他重新点燃火,倒了点油,然后扶着林母站起来,走到灶台前。他把鸡蛋递给她:“来,打一个蛋。”
林母茫然地看着手里的鸡蛋,又看看锅,显然不知道该怎么办。
“像这样。”陈默握住她的手,引导着她把鸡蛋在锅边轻轻一磕。
蛋壳裂开一道缝,蛋清和蛋黄滑入锅中。
“滋啦”——林母的手颤了一下,想缩回来,但陈默轻轻握住了。
“别怕,油不会溅到您。”他说,声音很稳,“来,我们把它弄圆一点。”
他握着她的手,拿起铲子,轻轻把摊开的蛋清往中间推了推,让鸡蛋形成一个更圆的形状。油温正好,蛋清迅速凝固,包裹住金黄的蛋黄。
林母的眼睛紧紧盯着锅里的鸡蛋,眼神里有一种奇异的专注。
她的手指在陈默的引导下,微微调整着铲子的角度。
虽然大部分动作都是陈默在控制,但她至少没有抗拒,甚至有那么一瞬间,陈默感觉到她的手在主动配合。
“对,就是这样。”陈默低声鼓励,“您以前经常做的,记得吗?每天早上,您给林婉和小静煎蛋,玲玲那时候还小,吃不了煎蛋,您就给她蒸蛋羹。”
他说着这些家常的细节,观察着林母的反应。女人的嘴唇微微动着,像是在无声地重复那些名字:林婉,小静,玲玲……