弹幕从右侧经过,要求我说明固定时间、装置档位和她的反应。
回放中的我没有回答大部分问题,却仍对着镜头说“全程状态稳定”。
“我告诉他们我能看见你。”我说。
她看完那一小段,说:“他们不能看见我,只有你能。”
“对。”
然后她歪着头想了想,又问:
“他们写关于我的事,你把我的事念出来。”
“有时候是,我不会把所有设定都认定成真的。”
“所以这身衣服也是他们写的。”她捏住肩侧的纱料。
“有些重复得足够多的内容,会变成真的。”
她又陷入了一阵停顿,然后下一个问题换了个方向:“他们让你做那些事。”
“我可以不做。”
她看了我几秒,随后将视线落回后台。“你做过。”
我无法把“可以拒绝”说成“曾经拒绝”。
后台右侧仍显示昨晚结算的四千四百元,绿色数字下面是订单编号和完成标志。
她已经见过我怎样把没有发生的十四分钟填进表格,任何关于选择权的解释都会先撞上这个事实。
“做过。”我说。
她没有追问数量,只指向绿色数字:“这个是什么?”
“钱。”
“他们给你的?”
“是。”
“为什么?”
我打开礼物记录。
每一笔金额都与一段留言并排出现:有人花几十元让自己的留言在屏幕上停留更久,有人用几百元给她增加设定,有人花几千元点单,要求我在关播以后完成一套流程,再在第二天报告结果。
这些规则我过去只需要对观众解释,现在每说一句,便像把自己做过的事重新摆到她面前。
“他们想让我做一些事。”我说,“我做了,第二天告诉他们,他们就把钱给我。”
“你告诉他们以后,才给你?”
“有些先冻结,验收以后才结算。”
“验收是什么?”
“他们确认我有没有照要求做。”
她把昨晚订单拖到屏幕中央。
点单原文、我的删改版本和最终报告并排展开,原文中的四十分钟被划掉,实际表格里却仍填着二十分钟;“全程状态稳定”后面有一个绿色的勾。
她用手指先点计时栏,又点金额,动作很慢,像是在确认两个本来毫无关系的符号为何会被连在一起。
“没有二十分钟。”
“没有。”
“你写二十分钟,他们就给你钱。”
“对。”
“如果写没有呢?”
“他们可能不给,也可能要求以后补完。”