奇热小说网

第十二章（第1页）

第十二章

对于那条推送，我连点都不想点一下。我从办公桌前站起来，合上了笔记本电脑，在安定文锭给我带来的镇定与困倦中，迈着脚踩棉花一样的步伐离开了办公室，回到车里。一路上，我觉得自己周围的重力好像全都消失了，自己仿佛飘浮着穿过了市中心，穿过我家附近的街区，穿过我家的大门，最后飘回了自家沙发上。我把头深深地埋进垫子，眼睛直勾勾地盯着天花板。

周末剩下的时间里我一直待在那里。

到了星期一早晨，屋子里依然能闻到清洁剂的柠檬香精味，那是我在星期六早上擦拭橱柜上的酒渍时留下的。家里被我打扫干净了，我自己却没有。我从柏树墓园回来之后就再也没洗过澡，我的指甲里还留着沾在奥布里耳环上的泥土；发根已经出了不少油，平时用手拨弄头发，额前的刘海总会滑落下来，可现在它们都变成一缕一缕的，贴在头顶上。上班之前，我必须得洗个澡，可我还是一点都不想动。

你现在的情况和创伤后应激障碍的症状很相似，克洛伊。你会一直感到十分焦虑，虽然周围没有任何直接的危险。

当然，向别人提建议总是比接纳别人的建议简单。我觉得自己简直就是个伪君子，一个大骗子，我总用这套说辞告诫我的患者，可一旦问题出现在自己身上，我就会故意无视它们。身旁的手机振动起来，在大理石桌面上来回滑动。我瞥了一眼手机屏幕，上面显示着一条来自丹尼尔的新消息。我在屏幕上划了一下，看起了这则消息。

早上好，亲爱的。我现在要去开幕式了—今天应该都没什么空闲时间。希望你一切顺利，我会想你的。

我的指尖轻触屏幕，丹尼尔的话稍微减轻了我肩上的重担。我也解释不清他对我产生的影响，这种感觉就像他知道我这一刻在做什么，知道我落入了水中，疲惫不堪，连去抓住一根树枝的力气都没有了，于是从树上伸出手，拽着我的衣服把我及时拽回岸边，拽到安全的地方。

我给他回了一条短信后，就把手机放在吧台上，打开了咖啡机，然后走进浴室，拧开淋浴器的旋钮，站在热水下面，让猛烈的水花像针一样刺在我**的身体上。我任由滚烫的热水冲刷着皮肤，不一会儿，皮肤就变得通红。我尽量不去想奥布里，不去想在墓园里发现的尸体，不去想她布满伤痕、覆盖泥土、蛆虫蠕动的皮肤，不去想发现她的人是谁。也许是那个拿着她的耳环，气喘吁吁地回到车里将它锁好的警察；也可能是那个穿着卡其色工装裤的女人，她跳进了某条沟渠，或在某处特别茂盛的杂草丛里发现了尸体，在看见尸体的一刻，她的尖叫声卡在喉咙里，发出了深沉的、含泪的哽咽声。

我努力让自己不去想这些，而是想丹尼尔。想象他此刻正在做的事情，可能他正走进新奥尔良某座凉爽的礼堂里，也许手中还拿着一杯用一次性纸杯装着的免费咖啡，脖子上挂着名牌，一边扫视着人群，一边寻找空椅子。丹尼尔在社交方面可以说完全没有障碍，他可以与任何人攀谈。毕竟他只用了几个月的时间，就把一个在医院大厅里遇到的，防备心很强的陌生人变成了自己的未婚妻。

不过，我们的第一次约会是我主动提出的。这一点我能肯定，因为那天是他把名片塞进我的书里，我有他的电话号码，而他没有我的。我依稀记得自己把那本书放回车顶的箱子里，然后把箱子塞进后座，开车离去。走的时候我一直盯着后视镜，看见他消失在巴吞鲁日综合医院里。当时我觉得他很和善，也很帅气。他的名片上写着医药销售，这解释了他为什么会出现在那个地方，但我难免怀疑，他和我调情会不会只是为了销售药品—也许，我对他来说只是另一位客户，另一份薪水。

我从没忘记那张名片，而且一直知道它就在那里，在角落里悄悄地呼唤着我。我尽可能地不去想它，也不去碰那箱书，直到三个星期以后，只剩下那个箱子需要整理了。我把箱子里落满灰尘、已有裂纹的书拿出来，一摞摞地塞进书架里，最后还剩下一本书。我低头看着被我清空的箱子，鸟孩儿那冰冷的青铜眼睛正盯着我—是那本《午夜善恶花园》。我弯下腰将它拾起，将书转到侧面，用手指抚摸书页的边缘，摩挲着那条因为夹了名片而产生的缝隙。我把拇指插入那条缝隙，将书页翻开，再次看向他的名字。

丹尼尔·布里格斯。

我拿起那张名片看了看，一边用手指轻轻敲打一边考虑着要怎么做。他的电话号码也回看着我，仿佛向我发起了一个无声的挑战。我知道哥哥讨厌约会，他不愿和任何人走得太近。一方面，我父亲的事让我明白，即使你爱一个人却还是可能无法真正地了解他。这种想法让我夜不能眠，一旦我对哪个男人产生了好感，便会不由自主地琢磨他们对我隐藏了什么？有什么事情没告诉我？他们埋藏在黑暗中的骸骨藏在哪个衣柜里？就像我父亲一样，在他的衣柜深处藏了一个盒子。我害怕自己会找到那个盒子，害怕了解他们真正的本质。

但另一方面，莉娜的事也让我明白，就算你爱一个人也可能会无缘无故地失去他。你以为你找到了最完美的那个人，可某天早上醒来，却发现他已经消失得无影无踪，无论他是被迫的还是自愿的。万一我真的找到一个人，一个很好的人，最终还是失去他了呢？

这么一想，难道不是独自度过一生更加轻松吗？

所以这么多年来，我一直是这么做的，我一直是一个人。我在一种恍惚的状态下度过了高中时期，因为库珀毕业之后，就只剩下我自己了。从那时起，我开始在体育馆里被人袭击，那些男生试图通过拿弹簧刀刺我的前臂，在我的皮肤上刻出锯齿状的伤疤，来证明他们是鄙视对女性使用暴力的硬汉。要怪就怪你父亲。他们唾弃地说道，却完全没有注意到其中的讽刺意味。我记得回家的时候，我的手指不断往下滴着鲜血，就像蜡烛熔化一样，烛泪滴落在烛台上；落到地上的血迹组成了一条蜿蜒穿过小镇的虚线，就像一张在埋着宝藏的地方打了一个叉的藏宝图。我对自己说，只要能考上大学，我就可以离开布鲁桥镇，把这里的一切都抛在身后。

我的确是这么做的。

我考上路易斯安那州立大学之后，和学校里的男生交往过，不过都没多少感情。我曾喝醉后在拥挤的酒吧中搭讪，也曾偷偷溜进过兄弟会宿舍的卧室，但我会让门半开着，确认我能听到外面嘈杂的聚会声。糟糕的音乐让墙壁震动起来，女孩们的笑声回**在走廊里，她们张开手掌拍打着房门。我们拉链还没来得及拉上，就顶着乱蓬蓬的头发从卧室出来，她们盯着我们，有窃窃私语，也有怒目而视。

几个小时前，我就盯上了这个口齿不清的男孩。为了避免所选择的对象对我太过依恋，或把他在卧室黑暗的角落里把我杀掉的风险降到最低，我精心列了一个清单，而这个男孩很符合上面的要求。他不能太高大，也不能太壮，就算压在我身上，也必须能被我轻易推开；他得有朋友（我要避开那些愤怒的独行侠），但绝不能是聚会的主角（我怕自己遇到的是一个满口大话，把女性身体当作玩物的男人）；他要饮酒适度，不能喝得烂醉如泥，也不能太过清醒，最好是脚步有些许的不稳，目光稍微有些凝滞。当然，我自己也得适当喝点酒，让酒精带给我一些兴奋，一些自信，一些麻木，而且要恰到好处地降低我的心理负担，喝到刚好能够不抗拒他落在我脖子上的亲吻，又没完全失去警觉、协调能力和危机意识。到了早晨，他也许会忘记我的脸，但一定不会记得我的名字。

这就是我的交往方式—不留姓名，也是我童年时代求而不得的。我只想在不会受伤的前提下享受亲密无间的感觉，用我的胸膛去感受另一个人的心跳，用我的手指去缠绕另一个人颤抖的手指。我唯一一次投入些许真心的交往结果却并不美好，那时我还没准备好进入一段感情，也没准备好完全相信另一个人。不过话说回来，我那么做只是想体验一下当正常人的感觉。我那么做是为了掩盖我的孤独，我想用另一具身体的温度欺骗自己，让我感觉不那么孤独。

可结果却适得其反。

毕业之后，我就去了医院工作，在那里我收获了朋友和同事。白天有他们陪伴在我身边，但是晚上回到家，我又回到了孤独的日常生活中。有那么一段时间，我对这种生活很满意，可自从我开了属于自己的诊所，一切都变了，我完完全全地变成了孤家寡人，无论白天还是晚上。我再次拿起丹尼尔名片的那天，除了库普、香农偶尔发来的短信，还有我妈那里打来的提醒我去看她的电话，我已经好几周没和另一个人交流过了。我知道等客户慢慢多起来以后，这种情况会得到改善，但那是另一码事。况且，我的客户雇我是来寻求帮助的，而不是反过来提供帮助。

我握着丹尼尔的名片，既兴奋又紧张。记得当时我走到办公桌前，在椅子上坐下，靠在椅背上，然后拿起电话，拨通了那个号码。电话响了很久，就在我即将挂断的时候，传来一个声音。

“我是丹尼尔。”

我没有说话，觉得自己的呼吸仿佛都停止了。他等了几秒，再次开口道。

“喂？”

“丹尼尔，”我终于开口说道，“我是克洛伊·戴维斯。”

电话那头沉默下来，我紧张得胃里一阵翻腾。

“我们几周前见过一面，”我略微尴尬地提醒道，“在医院外面。”