“准,前后错不过一天。”
医生又问腰酸不酸,觉睡得怎么样。妈妈有的答得上,有的含糊。
医生把笔搁下,看了她一眼:“带着环,也有怀上的。”
医生在本子上问她的名字,又问问她住哪一片。
她一一说了。
医生翻回前面几页,找了一会儿,没找着她的名字,就在后头新起一行,把日期填上。
她坐在椅子边上,两只手搁在膝盖上,包抱在怀里。包带子缠在手上,绕了两圈。
过了一会儿,她开口:“会怀孕吗。”
医生手上没停,一边写一边说:“说不准。”
这两句说完,诊室里静了一阵。窗外有自行车铃响,响过去,又没了。
她又问:“B超能查出来不。”
医生说:“日子浅,这会儿查不出来。过些天再看。”
医生撕下一张单子,推过来:“先做个B超,去交钱吧。”
妈妈捏起单子:“这就去做?”
“排着吧。”医生说,“上午人多。”
妈妈把单子捏在手里,出来。
出门斜对过就是B超室。门边贴一张纸:做B超前请憋尿,饮水五至六杯。门口的长椅上坐了不少人。
妈妈在窗台上拿了个搪瓷缸子,去水房接水。水管里的水凉,她接了大半缸,回来站在窗边喝。
一口一口,喝得慢。
旁边一个女人看她:“你这么喝,晌午也排不上。”
妈妈把缸子换了只手,大口喝。
喝完了,她又去接了一缸。走廊那头有小孩哭,哭了两声,被人哄住。
长椅上的人又多了。她挤到一头坐下,两条腿并住。
小肚子发胀,坐一阵就坐不住,起来靠墙站住,把缸子端在手里。
里头叫号。她把缸子搁在窗台上,进去了。
检查室里摆一张床,床上铺一层薄垫子。墙角搁一个铁皮桶,里头泡了几张用过的纸。
妈妈把包搁在门口那张凳子上,脱下鞋,上床。
医生让她褪裤子。她把裤子褪到膝弯,衣裳往上掀。两条腿架在床边的架子上,分开。
医生往她肚子上抹了一层胶,冰冰凉。她肚子往里缩了一下。
医生拿个探头在那肚皮上滚,眼睛盯住旁边那台机器。机器的屏背着她。
“大夫。”她说,“安全期……安全期里,不会怀的对不对。我还带着环呢。”
医生手上没停,眼睛没从屏上挪开。
“安全期是拿下一回来的日子倒着推的。这一回没来,日子就得往后挪。”
“今天挪一天,上礼拜算的就不作数了。”
“排卵也会挪。熬两宿,心里搁着事,它就往后错。”
探头滚到一边。她换了口气。
“前七后八,那是老话,当不得准。”
“带环也不是铁桶。带环怀上的,一年也能见着几个。”
底下那点黏腻的感觉又浮上来。她把两条腿往里并,膝盖收拢,脚趾在架子上蜷起来。