服务生应了,出去。临出门,在门里看了那个孩子一眼,什么也没说,把门带上了。
门一关,屋里暗下来,彩灯的光斑还在墙上走。
曹小飞没坐,蹲到电视柜前,抽出一张碟,塞进影碟机。
屏幕亮起来,跳出一行红字:《末世纪的呼声》。
他抄起话筒,立在屋子当中,脚跟一压一抬,打拍子。
前几句顶上去,脖子上的筋绷起来。
唱到一句高的,头往旁边一偏,硬顶过去,破了半个音,自己没管,接着往下唱。
唱的是粤语,有几个字在舌头上绕不过来,在嘴里含含糊糊带过去。
有个字本该一点就收,他拖长尾巴往下走,收不住。
词在他嘴里拐了个弯,拐到半路丢了,他也不认得,捡起来接着唱。
妈妈坐在那个角,看他。嘴角动了一下,又压下去。
他唱到后头,同一个字又绕一回,这回绕得更歪。
她这回落了实,喉咙里出了一声,低,抬手把手背往嘴上按了按,按回去。
眼睛往他那边瞟了一下,又挪回屏幕上。
他那边嗓门反倒高了一截。
一首唱完,他又换一张塞进去,屏幕上亮出《坏习惯》。这首没唱到尾,中间忘了一句词,眼睛盯着滚过去的字,追,追上了,冲她咧了下嘴。
唱完了,碟退出来。话筒搁回茶几,人坐回沙发那头,气还没匀。
“妈,你平时爱唱啥?”
“不爱唱歌。”妈妈说。
“撒谎。”曹小飞笑,“我就经常听你哼歌。甜蜜蜜,是不?”
三个字落进屋里。妈妈的手在浴袍上收紧了一下,先看了他一眼,又把眼挪开,挪到彩电上。屏幕一片蓝,没信号。
“不想唱。”她说。
“唱一首嘛。”曹小飞蹭过来,“我都唱几首了,想听妈唱一首。”
妈妈把茶几下头那点歌本抽出来,翻了两下,又抬眼看了看屏幕。
“妈爱听台湾的,还是港的?”他凑在旁边,“要不我随便放一首?”
“《小城故事》吧。”
“好嘞。”曹小飞蹲到电视柜前,把碟盒一只只抽出来看曲目单,抽到第三张,“有!”影碟机仓门吞进去,屏幕上跳出菜单。
点歌本还摊在她腿上,指头在那一页上停住,没翻过去。
前奏从喇叭里淌出来,慢悠悠的四句。妈妈没动,手在话筒上搭了一下,又收回来。
曹小飞把话筒递到她手里。
接过来。头一句出来,声放得很轻,比屏幕上那行字慢半拍。
“……小城故事多,
充满喜和乐,
若是你到小城来,
收获特别多……”
她的声稳下来。眼睛落在屏幕上,随那几行滚过去的字,一个字一个字地走。高处有一处没唱上去,她就低下来,照样往前唱,气没断。
“……看似一幅画,
听像一首歌,
人生境界真善美,
这里已包括……”