奇热小说网

第3章 因为是你（第4页）

他靠在床头。胸口起伏。腹肌还在一下一下地收。手指还捏着床单，指节发白。眼睛看着我。瞳孔有点散。嘴唇张开。想说什么。

“妈你吞了。”

声音是抖的。不是悲伤。不是害怕。是被什么东西击中了还没缓过来。

“嗯。便当今天有照烧鸡。”

我站起来。抽纸巾。不是擦他——他今天射在我嘴里，他身上是干净的。我擦自己的嘴角。然后把纸巾揉成团丢进垃圾桶。

从衣柜第二格拿了干净内裤放在他枕头边。

手背贴他额头。还是凉的。

“再睡半小时。便当好了叫你。”

“妈。”

“嗯。”

“……”

他没说话。嘴巴张开。又合上。喉结动了一下。然后他说：

“没事。你去忙。”

我走到门口。

回头看了一眼。

他已经侧躺了。

脸埋在枕头里。

眼睛没闭。

睫毛一眨不眨地看着我。

那个眼神和他三岁打针的时候一模一样。

不是怕。

是在确认我还在。

我下楼。

??日期：2026年6月24日

?时间：下午五点四十八分

???地点：玄关

门开了。鞋甩在门口。校服外套扔在鞋柜上。书包落地。比昨天重——里面大概多了几张没写完的卷子。

“妈。”

“在厨房。”

他经过厨房门口。停了。没有靠在门框上。是站在门口。手插在裤兜里。书包还挂在一边肩膀上没放下。

我从水槽反光里看他。他站在那。看着我的后背。

大概有七八秒。然后他走了。书包扔在客厅沙发旁边，自己坐下去。电视没开。客厅安静得只有他翻书包找笔袋的声音。

他不说话。我也没说话。锅里是排骨汤。汤刚滚，我拿勺子撇上面的浮沫。一圈一圈。撇干净。

今晚的菜不需要他说想吃什么。

我按他的口味做的。

红烧带鱼。

蒜蓉西兰花。

排骨冬瓜汤。