美香站在他旁边。
两个人各看各的方向。
他在看日出。
她在看远处的岬角。
海风把她马尾的碎发吹到嘴角。
她用舌头舔了一下。
然后把头发拨掉。
他掐了烟。
上次抽烟是什么时候我没问。
他偶尔抽一根。
考完试之后开始的。
我不说。
因为他抽烟的姿势不是学别人。
是他爸的姿势。
他没见过他爸抽烟。
但手指夹烟的方式一模一样。
他掐了烟之后把烟蒂塞进裤子口袋。不留垃圾在沙滩上。这个细节是我教的。但不是教烟蒂。是教垃圾。
然后他转身。看着美香。两个人面对面站了一会儿。很近。不是暧昧的近。是两个人都在想同一个问题该不该做的近。
美香踮起脚。在他嘴唇上碰了一下。
不是吻。
是碰。
干嘴唇碰干嘴唇。
她的嘴唇有海风舔过的干燥。
他的嘴唇也有。
碰在一起没有声音。
没有唾液。
没有张嘴。
就是两片嘴唇碰了一下。
像两只手的手指碰了一下。
她把脚后跟落下。转身走了几步。蹲下去捡了一片贝壳。翻过来看。又放回沙里。然后站起来。拍拍手上的沙。
“我送你们回码头。十点开船。八点半之前要回港口。”
回程的车上没有人说话。车窗外面在下太阳雨。冲绳的天经常这样。出着太阳下着雨。雨滴被风横吹在玻璃上。然后被车速甩成斜的。
周斌靠在我肩上睡着了。他呼吸匀。饭团吃了三分之二。剩下三分之一放在车座旁边。竹叶散开了。车窗外的太阳雨停了。天空又变回一片蓝。
码头。美香把车停在停车场。她帮我们把背包从后座拎出来。递到我手上的时候她的手指在我手腕上停了一下。
“姐。你老公如果一直那样。你可以来找我。”我说。
她摇头笑了笑。不是客气。是谢谢但不收。她说:“姐。你有你的事。我今天是路过的。”
她把周斌肩上的面包屑拍掉。