奇热小说网

第38章 民宿（第6页）

碰完之后把我的手翻过来。

手掌朝上。

她用手指在我掌心里画了一个圈。

不是抚摸。

是写字。

写了一个字。

写了什么我没看出来。

但她的指尖碰到我虎口那道茧的时候停了一下。

只是停了一下。

然后收回去。

“走吧。回去。”

??日期：2026年11月14日

?时间：晚上十点整

???地点：民宿房间内

标间两张床。

我睡靠窗那侧。

吴语菲睡靠门那侧。

民宿的隔音不好。

隔壁房间有人在看电视。

声音闷在砖墙里。

听不清是什么节目，但能听到有人在笑。

灯关了。窗外的灯笼光透过木窗棂在地板上画了几道红印子。天花板上有一盏没开的吊灯。灯绳在黑暗里缓慢地晃。可能是开门时带的风。

吴语菲在对面床上翻了一下身。床单窸窣响了一阵。

“陈姐。”

“嗯。”

“你还没回答我。你累不累。不只是今天。是从你第一次开始。到现在。你累不累。”

窗外的风把瓦片吹响了一声。金鱼在天井水缸里跳了一下。又落回去。水声从窗缝里漏进来。

“不是累。是沉。”我说。

“沉的比累多。做这件事本身不累。沉的是做完之后你不知道怎么跟别人说。你不知道谁听了之后还会跟以前一样看你们。你不知道谁会在背后说那句话——那是她儿子。你不知道谁会在你家玄关换拖鞋的时候看你鞋柜上的鞋。你不知道谁会在你写完名字之后看你擦字的那一下。沉的不是事。沉的是藏。”

吴语菲在黑暗里很久没说话。

然后她又翻了一下身。

这次不是翻身。

是坐起来了。

我听到她的床垫响。

她的脚踩在地板上。

两步。

我的床垫被她压了一下。

她坐在我床边。

“你不用藏了。”她的声音在黑暗里没有方向。